Gure zalantzek eta galderek baino ez zuten kontakizuna eteten. Gizon handia zen
Aitite Ramoén. Txiki txikitatik bizitza gogorra eta beti irribarrea ahoan zuena.
Goitik-beherako gizon zintzoa. Sende gutxik duen xarma zuena.

Bat-batean deinuak besoen artean hartu ninduen eta belarrira hitz batzuk
xuxurlatu zizkidan.

- Nondik hasi topatu duzu, ezta? Banoa, orduan...

Eba besoen artean estututa etorri zen moduan egin zuen alde. Berehala
atzamarrak dantzan hasi, eta buruak agindutako izenburua idatzi zuten.

Bere apaltasunean handia.

Aititeri buruzko ipuina bukatu arte ez nuen ordenagailutik begirik altxatu,
lehenengo zirriborro antzeko bat egin nuen, geroxeago aldaketa batzuk, eta
azkenean osotasuna eman nion ipuinari. Harro nengoen egindako lanaz.

Aitite hil zenetik ez naiz errautsak bota genituen labarrera bueltatu, baina
barruko zerbaitek bultzatuta kotxea hartu eta haraino eraman ninduen.

Mundakako Santa Katalina baselizaren labarraren ertzean etxean inprimatutako
orriak aititerekin partekatu nituen airera botata. Haize bortitzak hegan eraman
zuen ipuina itsasora. Euri tantek hezurretaraino busti ninduten, hotsak gorputza
uzkurtu. Hala ere, bularrean epeltasun atsegina nuela egin nuen bueltako bidea.
Egun euritsua eta hotza zen. Domu Santu eguna.

“Jeinuaren zirikada®
Jon Trasko Meabe
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