Idi bihurtuta ni

ziria sartuta
bultzaka nabil baina
zeharo galduta.
Probalekua hutsik
ez dau girotuta.
Aurrera egingo nuke
inork lagunduta.

- Laguntza behar duzu, orduan? — Aho zabadlik, deinua esku-orritik irteten
ikusi nuen. Beso gihartsua lepoaren gainetik pasatu eta bere bularraren
kontra estutu ninduen, bizar txirikordatuak kili-kili egin zidan aurpegian.

- Lasai gizona neuk lagunduko dizut eta! Ez zaitez larritu, idaztearena ez da
batere erraza. Bidea urratu eta desegin behar da behin baino gehiagotan,
baina oinez hasi behar da inora heltzekotan.

- Baina... eskarmenturik baduzu saltsa hauetan? — galdetu nion harrituta.

- Historian zehar hainbat idazle ezagutu dut, eta ni neu inspirazio iturri izan
naiz euretako askorentzat! “Mila gau eta bat gehiago” esate baterako.

“Mila gau eta bat gehiago”-ren aipamenak Aitite Ramén ekarri zidan gogora.
Bere apaltasunean gizon handia. Inork baino hobeto zekien umeen arreta
erakartzen. Nahiz eta ikasia ez izan, istorioak ederto baten biribiltzen zituen.
Eta ikasi askok nahiko zuten naturari buruzko ezagutza zuen.
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Oroitzapen gozoa da aitite-amamaren
etxean geratzen ginenekoa. Afal
ostean aititeren ohean sartu, eta
“Mila gau eta bat gehiago” ipuin
sortako istorio liluragarriak kontatzen
Zizkigun kontaketaren epeltasunean
lokartzen ginen arte.

Gazte egin ginenean gerra garaiko
pasadizo harrigarriek hartu zuten
lekukoa; gudarien  mobilizazioa,
Gasteizko frontea, Nafarraten preso
hartu zutenekoa...



