Iritsi zen ordua nire ametsa erredlitate bihurtzeko, beraz lker eta Amaia behar
den bezala agurtu eta...

Ez nuen uste hura horrelakoa izango zenik, antolatzaileek eskua hartu eta Smara
izeneko herri bitxi batera abiatzen zen autobusean sartu ninduten. Nabaria zen
bertako pobrezia eta momentu horretan laguntzeko edozer egiteko gai izango
nintzela pentsatu nuen.

Gaua zen, eta bi hilabetetan nire “etxea” izango zen etxolara eraman ninduten,
eta Marta izeneko laguntzaileak deskantsatzeko agindu zidan, biharkoa egun
gogorra izango zela gogoraraziz.

Marta 30 urte inguruko emakumea zen, eta uda guztietan Saharara doaten zela
kontatu zidan, eta ospitale batean lan egiten zuela.

Zeharo nekatuta nengoen, eta nire familia agurtu bezain pronto lokartu nintzen
nire ametsetan murgilduz.

Egun handia izan zen hurrengoa. Denak agurtu nituen, baita denak ezagutu ere,
baina uste baino lehen hasi nintzen lanean. Ospitale horretan egunak pasatu
ahala, gehiago harritzen ninduen pobreziak, nahiz eta dendearen herriarekiko
maitasuna nabaria izan.

Aste bat, bi, hiru, lau... azkar pasatu ziren eta eman ahal genuen guztia ematen
genuen gadixo bakoitzarengatik. Baina egunak pasa eta pasa, ez zen gdixoen
zerrenda inoiz amaitzen, eta nahiz eta harro egon batzuengatik egindako
lanagatik, beste batzuk ere bidean utzi behar izan genituen.

Nire lana, erizain lanak egitea zen, baina asko gustatzen zitzaidan gaixotutako
umeak bisitatzera doatea. Haien artean, Fatma izeneko neska bat zegoen. Heldu
zen lehen egunetik esan zidaten bakar-bakarrik bizi zela, eta estu-estu heltzen
ninduen, bere ama izango banintz bezala. Erreduraz beteta zegoen neskatila, eta
bere aurpegiak mina irudikatzen bazuen ere, momentu guztietan zuen irribarrea
ahoan, nabaria zen poza, bizitzeko gogoa.

Seguru nengoen bizirik aterako zela, baina bazirudien berataz maitemindurik
nengoela, ez nuen bakarrik uzteko gogorik.
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